91精品国产乱码,亚洲日本一区二区三区在线不卡,精品亚洲va在线va天堂资源站,一本一本a久久

記者：黃天玲 通訊員 王鈺燕 圖片由通訊員提供

“看著粗笨，手上活細著呢。”鄰居在門口說。只見崔金山取三股蘆粟枝交叉為骨，麻繩在腕間繞出弧線，一勒一收間，帚頭便有了筋骨。這雙手曾徹夜趕工換孩子學費，而今兒女勸他歇息，他卻把掃帚扎得更密實了：“手里不干點什么，心里空落落的。”選材、捆扎、勒緊……70年光陰，每一道工序早已刻進肌肉記憶。偶爾有小孩好奇張望，他會放慢動作，像當年那個外鄉人教他時一樣，耐心地演示幾下。

刻在生命里的印記

崔金山常常推著他的三輪車，出現在有余村一條鄉間小道上，一待就是小半天。這里遠離國道、省道，他的掃帚攤前，無人問津。記憶里這是他年輕時賣出第一把掃帚的地方。